2010-09-03_121802.jpg

 

「挖X天X地X老爸 管你卡多」

 

糟!電影裡聲稱正職是詩人的道士這句自豪的「詩句」,我居然不小心背下來了…腦裡現正熱映中,雖然不太情願。

 

還好還有別的畫面在輪播。

 

遠鏡頭,救護車駛過小鎮,柏油路兩側的田很綠,電線桿旁有紅白布條標語,天空泛藍,車頂轉動的紅燈透著飽和的黃色調,像lomo拍出來的色調,閃爍著往螢幕右方移動。這一幕,好有…嗯,台灣味。

 

是影片裡的色彩牽引感觀,還是因為那些表現出鄉土生命張力的演員們,這部敍述都市女兒阿梅回鄉料理父親後事的電影裡,有一種久違了的親切感。好像是生活裡一些原本撇過頭不去看的,突然發現還滿對味的。

 

有新聞用台版送行者來介紹這部片,似乎非要這種標題才會引起大多數人的興趣,可日本絕對拍不出屬於台灣的味道,正如我們也沒有送行者的儀式。

 

我們有屬於我們的那種。

 

矜持含蓄不太像是我們台灣人的調調,咱台灣用顏色就要夠重夠濃烈,聲音要夠響夠洪亮,數量要夠多夠氣派,罐頭塔也要比大支比高聳。

 

我們台語裡的幹譙不也一樣,鏗鏘有力,氣勢比人強。

 

這樣,心裡的柔軟就可以好整以暇地包覆在幹譙聲或鑼鼓聲或孝女白琴麥克風擴音出來的喧嘯裡面,或更裡面。

 

 

 2010-09-03_121406.jpg   

 

2010-09-03_121621.jpg

 

電影裡告別儀式接近尾聲,一直拿著攝影機記錄,實則為了拍出很屌作業的天兵表弟把鏡頭貼到阿梅哥哥臉前。

 

「告訴大家,你現在在做什麼?」

「把這幾天燒紙的灰收集起來,給我爸」他哥還是一派輕鬆,偶爾對一下鏡頭。

「那說說你的心情吧,你現在心情怎樣?」天兵表弟叫天兵不是沒有道理。

「…」

「說一下嘛~」

「…我嘸知啦」

「哎喲對著鏡頭說一下嘛」

「……我嘸知啦,你去問阿梅啦」

  

不觸碰,怕捲起漫天灰沙,又忍不住掩嘴強忍著快溢出的情緒,等收拾好才發現臉上沾了一圈紙灰黑鬍子。

 

觀眾中有些人笑了。

  

 這倒底是被設計好的,要哭還是要笑的喬段?還是大家不約而同用笑聲掩飾眼眶的濕潤。

 

然後,也整理自己的故事。

  

 

  2010-09-03_121600.jpg

 

 

父親節那天寫關於你的事不是故意煽情卻寫著寫著止不住淚當時也是有在擤鼻涕時想到啊你還活得好好的(應該,是吧)我這樣豈不是傳說中的靠揹~

 

那天朋友說要去看父後七日,我稍微試著異議又不便掃興,有點擔心已經收拾好的情緒又要重新打包。還好,眼睛有爭氣,或者其實是,導演兼原著兼編劇的故事說的好,最深沉的悲傷用笑謔包裏著,濃淡恰到好處。

 

看原著就沒那麼幸運了,一樣是旁觀淡漠的敍事風格,卻讓我數度闔上書頁沒法繼續。書和電影講的是兩回事,起碼我是這麼認為。

 

飾演道士的吳朋奉說,電影上映後,他會在戲院暗自觀察觀眾的反應。有個女生,在完全不是設計好的哭點的地方引爆,奮力在黑漆中摀著嘴…如果他也隱身在捷運車廂中觀察讀著原著的通勤乘客,大概也會看到同樣的畫面。

 

看別人的故事是一種療癒,那些某年某月埋進心裡的不復記憶,以為早已走過了其實還不算過去的東西,會因為某個似曾相似或者渴望卻不曾經歷的劇情場景刺激,化為潮溼的情緒,反抗似的奪眶而出。

 

今嘛擱是抵哭啥?

 

因為…我在心裡隱約預演過,再次見到你,有可能是最後一面。一個小小聲音說。

 

好吧我其實還是和離開你時一樣愛哭的娃娃,只是長大後懂得在平靜後自己找答案。一番抽絲撥繭提綱契領,在團團糾結中重點歸納,劃上螢光記號。

 

這樣整理過原因由來後,下回遇到刺激時比較容易面對。我想。

 

 

  2010-09-03_121529.jpg

 

每個人會發展一套屬於自己的療癒模式,就像台灣傳統葬儀禮俗是一整套組合好的療癒配套,有簡配,有全配。我們用長長的儀式道別十八相送提醒我們不要太快忘記可是刻在心裡的人,怎麼會忘記。

 

大一時為了面對長大後的第一個死亡選修過生死學,報告用村上和吉本的作品分析混了個不太差的分數,可這門生死學分人間還有一輩子要修。只要活著,有牽掛的親人。

 

我的大姨婆在加護病房裡有一陣子了。之前去看她時還可以握著她的手後來去發現護士為她帶上小手套不像阿梅爸爸病床上那雙不同花色的隔熱手套小小的防止她不舒服亂抓拔到管子台北的醫院似乎經費比較多(還是醫藥費比較貴?)

 

只是本來就福態的她,手臉愈來愈腫媽說是因為感染。從四人隔離房換到二人房,再換到一人房,前天晚上去看她我跟她開玩笑,哇妳升等到總統套房了耶~

 

照例輕輕在她沒被管子佔據的手臂和額頭按摩幾下耳邊響起電影裡道士抑揚頓錯流練沉穩的聲音

 

今嘛你身軀攏總好囉。無傷無痕

 

也想對她唸個咒語願她人生的最後一段時間能少些傷痛折磨,未來的路途有佛祖指引。

 

 「無病無煞…」

 

 對生者在心裡這樣默唸,不知道有沒有犯了台灣習俗的禁忌。

 

不過這兩句片頭的台詞,真XX的癒療系!

 

 

2010-09-03_121634.jpg

父後七日 

 8/27上映 導演 王育麟 劉梓潔

官方部落格

創作者介紹
創作者 蘇菲 Tsa Ra 的頭像
蘇菲 Tsa Ra

Sweet Dream 蘇菲的廚房夢遊

蘇菲 Tsa Ra 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()